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DE NICOTINA
NO TIENEN TABACO, PERO 
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HÁBITATS NUNCA 
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Manu San 
Félix, 
biólogo marino 
y explorador, 
descubrió 
el pasado 
noviembre  
el mayor coral 
conocido
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8. Se habla de... la madre  
de Donald Trump. 10. En  
portada. Conoce a los 
españoles que, con sus 
investigaciones científicas, 
están ampliando los 
horizontes de nuestro 
conocimiento. 18. En primer 
plano.  Don King –leyenda 
viva del boxeo– mató a dos 
personas y forjó la carrera 
de Muhammad Ali y Mike 
Tyson. Ahora, a sus 93 
años, nos habla de su último 
round. 24. Entrevista. Ningún 
economista conoce China 
mejor que Michael Pettis, un 
profesor norteamericano de 
la Universidad de Pekín al 
que políticos y empresarios 
occidentales acuden en busca 
de consejos. Hablamos con él 
de guerras comerciales. 28. A 
fondo. La industria tabaquera 
se reinventa y 'engancha' a 
la nueva generación con las 
bolsitas de nicotina: saben a 
golosina, no dejan rastro y ni 
siquiera llevan tabaco... 
34. Desayuno de domingo 
con... Toño Muñoz y 
José Polo, fundadores del 
restaurante Atrio.

1942
Ser mejor
«Sé el mejor en lo 
que hagas mejor», 
afirma Charles Handy 
(el autor y filósofo 
irlandés especializado 
en comportamiento y 
gestión organizacional 
recientemente 
fallecido). ¿Pero quién 
decide lo que haces 
mejor? «Lo sabrás  
–afirma Handy– 
porque te sentirás 
cada vez más útil». 
Una satisfacción 
íntima que se justifica 
por sí misma y que  
no depende del 
número de ceros de  
la nómina o del cargo.  

 A N A  M A R I A  M U N TA D A 

B AT L L E .  G R A N O L L E R S 

( B A R C E L O N A )

 

Bienvenidos  
a casa
Jueves, diciembre. 
Control en el primer 
aeropuerto: «Quítese 
los zapatos también».  
Segundo vuelo, hay 
que ir a «Salidas» 
y volver a facturar. 
Pasamos juntos tres 
compañeros. «La 
maleta, también en 
una bandeja». Escala 
en Estambul. Conexión 
internacional: 
«Ordenadores y 
equipos electrónicos, 
aparte». Nos 
separamos: uno 
a Valencia, otro a 
Madrid para ir a La 
Coruña y yo, a Málaga. 
Último control: 
llegadas de fuera 
de la CEE, escáner 
de la Guardia Civil. 
«Solo las maletas, 
por favor». 

EL BLOC 
DEL CARTERO

SumarioPÁGINA 18
La última 
pelea de Don 
King, el rey 
del negocio del 
boxeo 
mundial.

Del 12 al 18 de enero de 2025

Cartas, fax, 'e-mails' 
Selecciona, comenta y contesta... 

Lorenzo Silva

Correo

MEJORAR
ada año que comienza 
–cada día incluso, si 
bien se mira– es una 
oportunidad para 
hacer las cosas un poco 
menos mal. Nunca es 
tarde para enmendar 
errores o para tratar de 
sumar algún acierto. 
En la memoria del 2024 
quedarán meteduras 
de pata considerables, 

para las que será expediente 
demasiado ligero cargarlas sin 
más al malquerido oponente. 
En cada sociedad y en el 
mundo operan fuerzas que nos 
empujan a empeorar, y no son 
nuevas. Son, en fin, las viejas 
fuerzas del miedo y del interés, 
que ya nuestro Ramón J. Sender 
comparaba hace casi un siglo 
con los barrotes de una cárcel. 
Liberarse de ellas es tarea de 
todos, igual que es gracias a la 
torpeza de todos como se forja 
la aleación del metal aciago 
que nos aprisiona. Trae 2025 
muchos días para romperlo. 
Solo hace falta querer mejorar. 
De veras. l

C
PORTADA:  
D. R.

XLSemanal está  
a disposición de 
los lectores. 
Calle Josefa 
Valcárcel, 40 bis. 
28027 Madrid. 
Teléfono: 
91 342 14 00. 
Fax: 91 342 15 03. 
xlsemanal@
tallerdeeditores.
com



Pasamos juntos Santi 
y su hijo Jaime, el 
hermano de Javier 
y otro amigo de 
Santi, que venía en el 
mismo vuelo. «¿De 
dónde vienen?». «De 
Arabia, vía Estambul». 
«Bienvenidos a casa». 
Volvemos la cara 
con una sonrisa. 

I G N A C I O  H U E L I N E . 

C O R R E O  E L E C T R Ó N I C O

Teatro 
de marionetas
Esta página de la 
historia de la que 
todos formamos 
parte se escribe en 
manuscritos ocultos 
en los cajones de 
maquiavélicos 
personajes que juegan 
a ser dioses. Es 
tiempo de cruzadas 
imposibles, de 
descubrimientos 
inconfesables, de 
repúblicas sin pasado, 
de guerras de religión 
incomprensibles, de 
revoluciones de cos-
tumbres y tradiciones, 
de dolorosos 
desplazamientos de 
personas desubicadas... 
Hoy se cuestiona a 
los artistas célebres y 
se ensalzan ridículas 
manifestaciones de 
pintura o de poesía, 
diseñadas para 
ingenuos que no 
las rebaten porque 
están abducidos 
por pensamientos 
insustanciales y se 
dejan embaucar sin 
oposición. Quedan ya 
lejos los cuentos de 
hadas y los estribillos 
pegadizos de la 

canción del verano. 
Soy un bufón de las 
letras intentando 
inventar palabras que 
no existen, intentando 
encontrar un verbo 
que me consuele de 
esta locura de historia 
que se ha convertido, 
por desgracia, en un 
teatro de marionetas. 
¡Quién retrocediera 
a la infancia, plena 
de caricias sinceras, 
de autenticidad, de 
lágrimas espontáneas, 
de retos y hallazgos, 
de asombro y de 
sueños…! Me pierdo 
en divagaciones. 
Permanecerá en 
guardia mi espíritu 
para llegar al 
corazón de la verdad, 
procurando esquivar 
daños colaterales. 
Y, a pesar de los 
pesares, os deseo 
que seáis mode-
radamente felices. 
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La carta de la semana
   

Un nuevo 
atardecer. Con los años, 
cuando ya, con suerte, 
peinamos canas, estas 
fechas no son como cuando 
éramos niños, ni siquiera 
como años atrás. Este corto 
viaje nos ofrece grandes 
momentos, pero esta vida 
también, con puño de 
hierro, como solo ella sabe, 
nos muestra a veces una 
cara mucho más amarga, 
forjando, a fuerza de heridas 
y cicatrices, nuestra alma. 
Nos van faltando personas 
que eran parte de nosotros, 
y el corazón, aunque resista 
estoico, latido tras latido, 
se resiente. Y ya cuando 
los atardeceres restantes 
serán devastadoramente 
muy inferiores a los pasados, 
cada gesto, cada palabra, 
multiplica su valor por un 
millón. Entonces observamos 
ese antiguo horizonte, antaño 
juvenil, difuso y lejano, y 
lo vemos, curiosamente, 
menos borroso, más 
cercano; porque nuestros 
ojos, cansados, pero más 
sabios, observan tras unos 
lentes, tras una ventana... 
tras todos esos cristales, 
curiosamente, con más 
claridad que antes. Y 
entonces, a pesar de 
todo, sonreímos por ver 
un nuevo atardecer.

C É S A R  N A V A R R O .  R E U S

           S Í G U E N O S  E N :
      www.xlsemanal.com 

www.facebook.com/xlsemanal
             : @xlsemanal

En las cartas deben 
constar la fi rma, el 
DNI, la dirección, un 
teléfono de contacto y, 
si se tiene, el nombre de 
usuario en Twitter y/o
Facebook. Deben enviarse 
a XLSemanal; sección 
Cartas; Josefa Valcárcel, 
40 bis, 28027 Madrid, 
o al correo electrónico
xlsemanal@
tallerdeeditores.com. 
La dirección se 
reserva el derecho 
a publicar, editar y 
cortar las cartas por 
razones de espacio y 
claridad. No se mantiene 
correspondencia.

             : @xlsemanal

POR QUÉ 
LA HE 
PREMIADO… 
Porque 
cada tiempo 
tiene su 
afán y, aten- 
diéndolo, 
su recom- 
pensa.



Patente 
     de corso   por Arturo Pérez-Reverte   

ientras a la 
Europa de 
la segunda 
mitad del 
XIX le 

crujían las costuras con el nacimiento, 
bélico y doloroso, de nuevas naciones y 
nuevas maneras, Gran Bretaña gozaba 
de una prosperidad y un prestigio 
extraordinarios bajo el larguísimo 
gobierno de la reina Victoria (desde 
1837 hasta 1901). En su dominio 
comercial y militar de tierras y mares, 
eran suyas Inglaterra, Escocia, Gales, 
Irlanda, Canadá, Australia, Nueva 
Zelanda, la India y otros enclaves 
menores. De puertas adentro gozaba 
de una pujanza industrial y comercial 
indiscutible, una economía sólida y una 
estabilidad política que la hacían ser 
admirada por todos (desde Garibaldi 
hasta Marx) como modelo de tolerancia, 
libertad de expresión, libertad de prensa 
e instituciones representativas. Nadie 
disolvió allí nunca un parlamento 
con bayonetas, como en Francia, 
España o Alemania, y en ninguna 
otra gran potencia europea estaba tan 
profundamente arraigada la libertad, 
escribió el historiador Grenville. 
Merced a una excelente combinación 
de prudencia y sentido práctico de 
su clase política, los ingleses pasaron 
sin sobresaltos del viejo parlamento 
aristocrático a una democracia 
sostenida por las clases medias. La 
era victoriana fue para ellos (para los 
acomodados, se entiende) una época 
feliz, cuyo espíritu clavó la conservadora 
The Quarterley Review en 1866: Nuestra 
riqueza es desbordante, y nada enturbia 
nuestro comercio ni perturba la paz 
y satisfacción de que disfrutamos en 
esta isla. Ayudó mucho el alto nivel 
intelectual de los políticos de entonces 
(compárenlos con los que allí tienen 

     m
prosperidad común. Aunque siempre 
hay un pelo en la sopa, y lo que se les 
atravesó en el gaznate fue el problema 
de la sometida Irlanda (católica en 
un 80 por ciento, pero en manos de 
propietarios anglicanos), donde el 
hambre y la represión de que eran 
víctimas los campesinos fomentaron, 
de una parte, la emigración a América; 
y de la otra, un duro nacionalismo 
que derivó en atentados terroristas y 
lucha clandestina contra la ocupación 
inglesa. Pero, bueno. Avispero irlandés 
aparte, Inglaterra siguió prosperando 
convertida en potencia mundial tan 
poderosa como lo había sido España en 
los siglos XVI y XVII. Después de la 
insatisfactoria guerra de Crimea contra 
Rusia (la famosa carga de Balaclava), el 
Imperio de la longeva Victoria no tuvo 
serios patinazos bélicos, e incluso sus 
enemigos consideraban a los británicos 
una civilización superior. Los propios 
ingleses lo creían así, convencidos 
de que sus intereses coincidían con 
los de la Humanidad y, por tanto, 
las razas inferiores e incivilizadas 
debían respetarlos o sufrir el castigo 
correspondiente. Nunca la chulería 
colonial de aquellos fulanos fue tanta 
(después el cine de aventuras la glorificó 
hasta extremos grotescos). Todavía 
en 1897, la revista Nineteenth Century 
afirmaba, con dos cojones: Nos ha sido 
asignado, a nosotros y no a los demás, el 

deber de llevar la civilización, la moral 
y la religión a los lugares sombríos del 
mundo. Para captar la materialización 
de esa idea basta con leer al gran 
Rudyard Kipling (lo cortés no quita lo 
moctezuma) en La bandera inglesa, El 
canto de Inglaterra, La carga del hombre 
blanco y el magnífico Libro de las tierras 
vírgenes. Que aparte de estar muy bien 
escritos, en lo ideológico son tela 
marinera. n                     [Continuará].

ahora o los que tenemos aquí y les dará 
la risa loca), encarnados en el liberal 
Gladstone y el conservador Disraeli. Fue 
este último el más eminente político 
victoriano (hay una estupenda biografía 
escrita por André Maurois), que hizo 
posible, además, la consolidación del 
poder ultramarino inglés mediante la 
compra de acciones del canal de Suez, y 
convirtió la posesión colonial de la India 
en joya de la corona y eje del imperio 
británico. Lo curioso (o no mucho, 
siendo Inglaterra) es que tanto Disraeli 
como Gladstone habían pertenecido 
al partido opuesto, y cambiaron de 
bando sin despeinarse y sin que nadie 
se extrañara en absoluto. Incluso, leyes 
preparadas por los liberales fueron 
aprobadas por los conservadores al 
llegar al gobierno. Esa elasticidad y 
ese pragmatismo contrastaban con 
la intransigencia sectaria de liberales 
y conservadores europeos, capaces 
de saltarse ellos un ojo con tal de que 
los adversarios se quedaran ciegos. Y 
así les fue a unos y a otros. Hubo en 
Inglaterra reformas electorales (aunque 

el voto seguía siendo masculino y 
limitado a quienes poseían casas 
o propiedades) y avances político-
sociales que hoy parecen tímidos, 
pero que fueron grandes novedades 
democráticas. Paradójicamente, 
la mayor parte de las reformas las 
hicieron políticos conservadores 
que, con mucha sagacidad, veían 
venir los nublados y advertían la 
necesidad de una paz social para la 
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La Inglaterra victoriana estaba 
convencida de que las razas inferiores e 
incivilizadas debían respetarla o sufrir 

el castigo correspondiente

Una historia de
        Europa (XCVII)
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er una película que es un 
puñetazo y una caricia 
al mismo tiempo. O un 
puñetazo disfrazado de 
caricia. Ver lo que se puede 

hacer con una adaptación literaria 
que no se conforma con ser correcta 
y fiel, sino que sacude la novela (y al 
espectador) y la transforma en una 
experiencia sensorial y libre y atrevida 
y rica y estimulante y dura (muy dura) 
y viva.

Ver Nickel boys es darte cuenta 
de hasta qué punto los límites y las 
reglas de la narrativa están ahí para 
que los cineastas nos las saltemos y 
las pulvericemos y las transformemos 
en un trayecto místico que atraviesa 
la historia y donde la experiencia 
humana es contada transversalmente, 
haciéndonos partícipes de lo que viven 
y encarnan los protagonistas, esos 
desgraciados Nickel boys del título, con 
una utilización magistral de la cámara 
subjetiva que nos mete directamente 
en la piel de los protagonistas. 

Nickel boys es, sencillamente, una 
de las adaptaciones literarias más 

apasionantes e ingeniosas que he 
visto en los últimos años. Está basada 
en la novela homónima de Colson 
Whitehead, ganadora del Premio 
Pulitzer en 2019, sobre dos chicos 
negros de la Florida de los años 60 
que son enviados a un reformatorio 
llamado Nickel Academy. 

Elwood, interpretado por Ethan 
Herisse, es un adolescente estudioso 

que vive con su abuela y que llega a 
Nickel después de subirse, sin saberlo, 
a un coche robado. En Nickel conoce 
a Turner, interpretado por Brandon 
Wilson. Los dos forjan una estrecha 
amistad que los sostiene a través del 
tedio y el terror de la vida en Nickel.

Whitehead basó su historia en 
hechos reales ocurridos en la escuela 

Dozier para varones de Florida, que 
funcionó entre 1900 y 2011, y donde 
se descubrió que muchos estudiantes 
habían sido abusados, torturados 
y, en algunos casos, asesinados por 
el personal. Elwood, un idealista 
profundamente inspirado por las 
enseñanzas del doctor Martin Luther 
King Jr., cree que puede salir de la 
Nickel por vías legales, con la ayuda de 
su  abuela, interpretada con delicadeza 
y brío por Aunjanue Ellis-Taylor. Pero 
Turner, más cínico y astuto, con más 
experiencia de la vida, tiene sus dudas. 

El enfoque que ha adoptado el 
director RaMell Ross nos invita a 
empatizar de una manera radicalmente 
nueva con estos dos jóvenes, sus 
esperanzas y su aplastante sensación 
de estar atrapados en un mecanismo 
odioso e implacable. Al alternar entre 
las perspectivas de Elwood y Turner, 
y mostrarnos cuánto dependen uno 
del otro en el ambiente opresivo y 
enrarecido del reformatorio, la película 
nos hace sentir como si sus almas 
estuvieran realmente conectadas, 
un logro que se vuelve cada vez más 
desgarrador a medida que avanza la 
cinta. 

RaMell Ross utiliza también planos 
de archivo, saltos en el tiempo y 
brillantes recursos sonoros y visuales 
que elevan la narración y transforman 
la visión de esta película en una 

experiencia sensorial de primer orden. 
Aquellos que busquen películas 

tibias que no supongan ningún 
esfuerzo mental odiarán esta película. 
Pero aquellos espectadores dispuestos 
a aceptar que una película es también 
una invitación al disfrute de la belleza 
de lo desconocido gozarán y sufrirán 
con Nickel boys. n

Mi hermosa 
     lavandería por Isabel Coixet 
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'Nickel boys' es, sencillamente, una 
de las adaptaciones literarias más 

apasionantes e ingeniosas que he visto en 
los últimos años

'Nickel 
      boys'



izquierdas aparentan rechazar pero, 
en la práctica, permiten y amparan; 
no entiende, en fin, que la democracia 
se ha convertido en un autoritarismo 
blando (en el ejercicio del poder) y en 
un totalitarismo duro (en la creación 
del ethos colectivo que conviene 
al reinado plutocrático mundial). 
Así que todos sus juicios sobre la 
realidad son miopes, mazorrales e 
ineptos; y sólo contribuyen a crear un 
público borreguil y desorientado, sin 
discernimiento alguno, que no sabe 
por dónde le llueven los golpes y cree 
patéticamente que su salvación se 
halla en Bruselas, o en la Constitución.

Este periodismo esclerotizado cree 
absurdamente (o tal vez no crea, 
pero finge hacerlo, para seguir en el 
machito) y hace creer en un 'orden 
constitucional' con unas reglas 
claras, que terminarán imponiéndose 
sobre los desafueros de tal o cual 
demagogo que pretenda cambiarlas, 
porque… ¡el sistema funciona! Y 
claro que el sistema funciona, pero 
es precisamente para mutar según su 
conveniencia (que no es otra que la 

conveniencia del Dinero), de tal modo 
que los demagogos puedan actuar 
discrecionalmente sin temor alguno 
a la justicia, pues cuentan con los 
órganos de interpretación de las leyes 
que garantizan su impunidad (o su 
indulto, o su amnistía, llegado el caso); 
todo ello, por supuesto, mientras sigan 
obedeciendo las consignas del reinado 
plutocrático mundial. Y, entretanto, 
los demagogos van modelando una 
sociedad desvinculada, furiosamente 
identitaria, subvencionada, hedonista 
y destructiva, incapacitada para 
cualquier esfuerzo común. Pero nada 
de esto lo percibe el periodismo 
esclerotizado que nos conduce al hoyo 
entre quejas y suspiros. n

sosa. Tal vez en épocas pretéritas 
esta actitud resultase atractiva o 
siquiera sugestiva (lo dudo, incluso 
más bien creo que fue la causante 
de la defección de muchos millones 
de creyentes); pero hoy resulta por 
completo grotesca, y sólo causa 
hastío y desinterés, amén de alipori 
(y muchas risas condescendientes 
y taimadas entre sus enemigos, que 
por supuesto la aplauden). Pues, 
hoy en día, cualquier persona con 
inquietudes religiosas está en pugna 
con el degradante espíritu de nuestra 
época; y, al acercarse a la Iglesia, busca 
una experiencia espiritual exigente 
e intensa. Pero, si se topa con un 
popurrí que trata de asimilarse con 
el espíritu de la época, regurgitando 
ocurrencias vaticanosegundonas 
que no interesan a nadie, sale 
inevitablemente desencantada.

Esta ceguera de las élites ancladas 
en concepciones periclitadas se 
percibe también en cierto periodismo 
con esquemas mentales propios de la 
guerra fría, o inquilino en los mundos 
de Yupi del 'constitucionalismo'. 
Este periodismo no entiende la 
metamorfosis de las ideologías; 
no entiende que las izquierdas ya 
no son 'socialcomunistas', sino 
neoliberales (de un neoliberalismo 
camuflado mucho más disgregador 
de la comunidad y devastador 
antropológicamente que el 
neoliberalismo antañón); no entienden 
que las derechas se han convertido 
en tontos útiles encargados de 
aplaudir las causas antipáticas que las 

uando nos asomamos 
a cualquier crepúsculo 
de la Historia, 
descubrimos una 
serie de fenómenos 

comunes. Tal vez el más repetido 
sea la penosa presencia de élites 
desfasadas, empeñadas en aferrarse 
a un pasado que ya no existe (y tal 
vez nunca existió), incapaces de 
interpretar el signo de los tiempos, 
ancladas en visiones y actitudes 
obsoletas (por venalidad a veces, otras 
veces por cobardía o camastronería) 
que les impiden entender lo que está 
sucediendo en derredor. También en 
este crepúsculo de la Historia aquellas 
personas a quienes presuponemos 
clarividencia se han quedado ciegas, 
están por completo ofuscadas y se 
empeñan en afrontar los problemas 
de nuestro tiempo con criterios y 
parámetros completamente caducos. 
Son ciegos guiando a otros ciegos; y, 
como nos enseña el Evangelio, «si un 
ciego guía a otro ciego, los dos caerán 
en el hoyo».

Se percibe esta deriva desastrosa 
en muy diversos ámbitos. En 
la Iglesia católica, por ejemplo, 
resulta dolorosa de tan evidente. 
A Francisco sus detractores se 
empeñan en pintarlo como un rojo 
desorejado; pero el problema de 
Francisco no es que sea rojo (ojalá 
lo fuese más, siquiera para acabar 
con cierto fariseísmo conservador), 
sino que vive en la cárcel mental 
vaticanosegundona, que impone que 
la Iglesia debe 'abrirse' al mundo. 
Estas 'aperturas' ya se probaron por 
completo erróneas hace tiempo; y 
una Iglesia dando la matraca con 
el cambio climático, u organizando 
'sínodos sobre la sinodalidad' por 
dárselas de democrática, no interesa 
a nadie, es la sal que se ha vuelto 

c
Animales de
         compañía por Juan Manuel de Prada 

Ciegos guiando 
                 a ciegos

Los juicios sobre la realidad de este 
periodismo son miopes y sólo contribuyen a 

crear un público borreguil y desorientado
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Tuvieron cinco 
hijos, uno de 
ellos Donald, 
quien asegura 
que su madre le 
transmitió el gen 
del show. Su madre 
era conocida por 
pasearse por 
Queens en un Rolls 
para recolectar 
el dinero de las 
lavanderías de las 
que eran dueños. 
En sus últimos 
años se peinó  
con un gran 
bouffant rubio  

(un peinado 
abultado), que 
parece haber 
inspirado a su 
hijo. Mary estuvo 
casada con Fred 
63 años, pero 
él mantuvo al 
mismo tiempo una 
relación con su 
secretaria, y sus 
desenfrenadas 
aventuras 
amorosas le 
hicieron ser 
conocido como 
'el rey de Miami 
Beach'. l L. G.

XLSEMANAL  12 DE ENERO DE 2025

eníamos una 
familia tradicional. 
Mi padre era 
poder y sostén 
de la familia, y mi 
madre, el ama de 
casa perfecta: 
cocinaba, zurcía 
los calcetines 
y hacía labores 
de caridad». Así 
definía Donald 
Trump a su madre 

en su primer libro 
de memorias en 
1987. Mary Anne 
MacLeod Trump 
nació en Escocia 
y emigró a Nueva 
York en 1930, 
con 18 años, para 
buscar trabajo 
como empleada 
doméstica, 
aunque Trump ha 
contado que era 

una escocesa de 
vacaciones en 
Estados Unidos 
cuando conoció 
a su padre. En 
1936 se casó con 
Frederick Trump, 
hijo de migrantes 
alemanes 
que pronto se 
convertiría en 
exitoso promotor 
inmobiliario. 

T

LA 'PERFECTA' DESCONOCIDA 
MADRE DE DONALD TRUMP
EL REELECTO PRESIDENTE DE EE.UU. SIEMPRE HA DICHO QUE EL MATRIMONIO 
DE SUS PADRES ERA PERFECTO, PERO ÉL LA ENGAÑABA CON SU SECRETARIA, Y 
SUS AVENTURAS LE VALIERON EL APODO DE 'EL REY DE MIAMI BEACH'.

( … sagas )  

APARIENCIAS
«Le decía  
a mi padre 
—ha contado 
Trump— que 
yo ganaba 
más dinero, 
pero que él 
triunfó en el 
matrimonio». 
Su madre murió 
en 2000. Su 
padre, un año 
antes.
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Contenido especial para Next Spain

tercer operador de alarmas en 
Europa, a través de MPA. No 
hemos parado de transformar-
nos y lo seguiremos haciendo 
porque está en nuestro ADN.
Este verano salió la noticia de 
que la red de Telefónica alcan-
zó más de 1.000 municipios 
con cobertura 5G+. ¿Cómo 
puede impactar esto en la 
sociedad española?
Este verano llegamos a 1.000 
municipios, pero hoy supe-
ramos los 1.500, con más del 
doble de nodos 5G+ que el 
operador más cercano. El 
5G+ es crucial no sólo por su 
mayor velocidad sino porque 
es la primera tecnología móvil 
orientada a la conectividad de 
objetos, con funcionalidades 
como el Network Slicing, que 
habilita soluciones óptimas 
para procesos industriales. 
Algunos ejemplos que ya 
estamos implantando serían la 
automatización de fábricas, la 

vigilancia con drones de la Poli-
cía o asegurar la disponibilidad 
del 112. En Telefónica ponemos 
el 5G+ al servicio de la gente y 
de la sociedad.
También mencionaste 
Movistar+. Hace cinco años 
predijiste que la mayoría de 
los españoles pagaría por 
televisión. ¿Se ha cumplido?
Prácticamente: por aquel 
entonces, había una penetra-
ción de la televisión de pago 
en España del 33%, y hoy ya 
hemos superado el 80%. Gran 
parte de este impulso se ha 
producido gracias a los nuevos 
modelos de comercialización, 
en los que Telefónica ha jugado 
un papel fundamental. Por un 
lado, gracias a nuestra apuesta 
por el contenido de calidad que 
no puede encontrarse en nin-
gún otro lugar, tanto en deporte 
como en ficción de terceros o 
producción propia. Y por otro, 
a través de una integración de 

Sergio Oslé nos 
comparte su visión 
sobre la contribución 
de Telefónica a la 
tecnología, la innovación 
y la sociedad en el año 
que la compañía ha 
celebrado su Centenario.

Habéis celebrado en 2024 el 
Centenario de la Compañía. 
¿Cómo ves la transformación 
que ha tenido Telefónica en 
estos 100 años?
Telefónica ha experimentado 
una transformación continua 
a lo largo de sus 100 años. 
Tecnológicamente, hemos 
pasado de ser una empresa 
de red de cobre a convertirnos 
en el primer gran operador del 
mundo en contar con una red 
100% de fibra; y hemos desple-
gado una red 5G que ofrece a 
España la mejor cobertura del 
sur de Europa. En el ámbito 
de negocio, evolucionamos 
de vender llamadas desde 
teléfonos fijos tarificadas por 
pasos a ser un proveedor de 
internet de ultra banda ancha; 
y hoy somos, además, la mayor 
plataforma de televisión y el 
mayor productor de contenido 
en español, el integrador de 
TI más grande de España y el 

Sergio Oslé 
Consejero Delegado 
de Telefónica España 

y Presidente 
de Movistar+

“La transformación continua  
   está en nuestro ADN”

partners que es referente a ni-
vel mundial, como se demues-
tra con el reciente ejemplo de 
la ingesta directa de contenido 
de Apple TV+.
¿Cómo ves el rol de Telefóni-
ca con la IA en el futuro?
Telefónica es clave en el desa-
rrollo de la IA y estamos reali-
zando una inversión impor-
tante en elementos que son y 
serán críticos para aprovechar 
esta oportunidad como el 5G+, 
los data centers y la computa-
ción. Adicionalmente llevamos 
ya años utilizando la IA para la 
mejora de nuestros procesos: 
por ejemplo, en la planifica-
ción de nuestras redes o en 
el análisis de la producción 
televisiva de Movistar Plus+. 
Actualmente, impulsamos 
más de 130 iniciativas de IA 
Generativa bajo un programa 
que denominamos Conecta IA. 
Pero, lo más importante, en 
Telefónica usamos siempre la 
Inteligencia Artificial desde 
un enfoque ético y responsa-
ble, defendiendo la soberanía 
de los usuarios sobre sus 
propios datos.
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P O R  F E R N A N D O 

G O I T I A  / 

F O T O : 

M A N U  S A N  F É L I X

El mayor coral del mundo, un planeta gigantesco pero ligero como el algodón, un 
escorpión distinto a todos y un microorganismo que está en todas partes y  

que nadie había visto hasta ahora. Cuatro españoles ampliaron el año pasado la frontera 
del mundo que conocemos. Sus armas: la perseverancia, el talento y el espíritu cientí� co. 

Pero, sobre todo, su enorme curiosidad. Ellos mismos nos lo cuentan.

D E S C U B R I D O R E S         M U N D O S

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O 



MÁS 
GRANDE 
QUE 
UNA 
BALLENA 
AZUL
El madrileño 
Manu San Félix 
descubrió 
la colonia 
de coral 
más grande 
del mundo 
el pasado 
noviembre en 
las islas 
Salomón 
(océano 
Pacífi co).
Con 34 por 32 
metros, este 
megacoral es 
más largo que 
una ballena 
azul.
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«Nada más caer 
al agua vi algo 
impresionante. '¿Un 
arrecife?', pensé. 
Pero no, vi que eran 
miles de pólipos de 
una sola especie, se 
trataba de una sola 
cabeza de coral. Y era 
gigantesca. Acababa 
de toparme con el 

al barco. Al llegar, el 
patrón me dijo: 'Oye, 
Manu, veo en la carta 
que por aquí hay un 
pecio. ¿Le echas un 
vistazo?'. A mí los 
barcos hundidos me 
dan un poco igual, 
pero buscamos 
hábitats marinos, 
biodiversidad, y en 
los pecios esta suele 
fl orecer. El caso es 
que salté al agua 
y ahí estaba –a los 
13 metros empezaba, 
según medimos 
después–, una masa 
inmensa de tonos 
beis y pardos. En 
el agua, yo siempre 
estoy on fi re, muy 
concentrado, así que 
no me quedé parado. 
Salí rápidamente 
a la superfi cie, me 
quité el tubo y llamé 
al patrón: '¡Oldman, 
Oldman, acércate y 
toma la posición!'. 
Esto es lo primero 
que hay que hacer, 
ubicar el hallazgo. 
Lo siguiente fue 
equiparme para 
una inmersión de 
verdad y recoger 
a mi ayudante, mi 
hijo Íñigo, también 
biólogo. 'Tienes 
que bajar conmigo. 
He visto algo muy 
especial', le dije, y 
nos fuimos a explorar 
el coral. Lucía el sol, 
el agua estaba limpia; 
las condiciones 
perfectas. 

Descendimos 
hasta la profundidad 
máxima, 38 metros, 
y vimos colonias de 
esponjas, briozoos, 
organismos de 

mayor coral conocido 
del planeta. No lo 
esperaba. Desde 
hace tres años, casi 
todos los arrecifes 
de coral que hemos 
visitado, a lo largo del 
Pacífi co, han muerto 
o están muriéndose. 
Nuestras expedicio-
nes del proyecto 
Pristine Seas tratan 
de identifi car, 
proteger y restaurar 
los últimos lugares 
salvajes del océano. 
Esa mañana ya había 
buceado y fi lmado 
una zona y volvíamos 

todo tipo; muchas 
especies de peces... 
Era un coral en 
plenitud, rebosante 
de vida; porque eso 
es un coral sano: 
una explosión 
de vida; uno de 
los ecosistemas 
más ricos de la 
naturaleza. Estar allí 
con mi hijo fue un 
recuerdo imborrable. 
Al día siguiente, 
al amanecer, allí 
estábamos de 
nuevo para hacer la 
exploración científi ca 
con un equipo de 
12 personas. Salió 
una superfi cie de 
34 por 32 metros, la 
colonia de coral más 
grande conocida. 
Es un campo de 
trabajo para muchas 
especialidades 
científi cas, porque 
un coral como este 
es una biblioteca 
viva con información 
valiosísima sobre los 
océanos. Lo primero 
será datarlo –¿300 
años, 500, 900?–, 
estudiar su velocidad 
de crecimiento... 
Pero lo importante 
ahora es el impacto 
que ha tenido 
nuestro hallazgo. 
Ojalá contribuya a 
que la gente conecte 
con la naturaleza, 
porque no sabe, o 
prefi ere no saber, lo 
que está pasando con 
los océanos, con el 
planeta». l

En su última expedición, a las islas 
Salomón, descubrió algo único y 

majestuoso: el mayor coral 
del planeta. Manu lleva 15 años en 

el proyecto Pristine Seas, una iniciativa 
clave de la National Geographic 

Society para identifi car, proteger y 
restaurar lugares inexplorados de 

los océanos. 

"ERA IMPRESIONANTE, 
UNA MASA

 INMENSA. EL MAYOR 
CORAL CONOCIDO, TODA UNA 

EXPLOSIÓN DE VIDA"

M A N U 
S A N  F É L I X
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«Todo empezó hace 
casi cinco años. 
Recuerdo bien 
el día en que mi 
compañero Khalid 
Barkaoui entró a 
mi despacho en la 
Universidad de Lieja, 
en Bélgica. Ambos 
buscábamos planetas 
potencialmente 
habitables orbitando 
estrellas ultrafrías. 
Khalid me dijo que 

necesitaba ayuda 
con una estrella, la 
WASP 193, a 1232 
años luz de nosotros. 
Parecía haber un 
planeta en su órbita, 
pero era gigantesco 
y, aun así, presentaba 
una densidad 
extremadamente 
baja. Y eso no se ve 
todos los días. 'Algún 
parámetro debe de 
estar equivocado', 
pensamos. Pero, 
tras muchas 
comprobaciones, 
nos convencimos 
de que estábamos 
ante algo distinto. 
Entre todos los 
planetas conocidos 

Este astrofísico ha encontrado 
un planeta enorme, pero 

con la densidad de 
una nube de algodón. Algo

 tan insólito que, aunque lo anunciaron 
en 2024, les ha llevado varios años 

convencer al mundo científi co. 
Francisco forma parte del consorcio 

Speculoos. 

"EL PLANETA QUE 
HEMOS 

LOCALIZADO ES 
FASCINANTE. NO HAY 

NADA IGUAL"

F R A N C I S C O  J O S É
P A L A Z U E L O S



solo uno tiene una 
densidad tan baja: 
Kepler 51d, pero tiene 
características muy 
diferentes. 

Hace ya tres años 
que mandamos el 
trabajo a Nature 
Astronomy por 
primera vez. «Sí, 
el planeta es muy 
interesante, pero 
creemos que os 
habéis equivocado», 
fue la respuesta. 
Un duro golpe, 
pero seguimos  
investigando, 
recogimos más 
y más datos, y el 
resultado siempre 
era el mismo. WASP 
193b era tal y como 
lo describíamos. 
Finalmente, Nature 
Astronomy publicó el 
año pasado nuestro 
hallazgo. El trabajo, 
sin embargo, no acaba 
ahí. Y es fascinante, 
porque ninguno 
de los modelos 
conocidos sobre 
cómo se forman 
los planetas explica 
la existencia de 
WASP 193b. De ahí 
la controversia. Ya 
hemos solicitado 
tiempo en el Hubble 
y en el James Webb 
para analizarlo. 
En función de 

las moléculas 
que detectemos, 
podremos reconstruir 
el proceso que ha 
hecho que WASP 
193b esté donde 
esté y posea las 
características que 
posee. Por ejemplo: 
a qué distancia de 
su estrella se formó 
y si hay un sistema 
planetario detrás o 
es una estrella con un 
solo planeta, porque 
lo habitual con este 
tipo de gigantes 
es que expulsen a 
otros planetas del 
sistema. También 
queremos confirmar 
si en la atmósfera 
hay elementos muy 
livianos, como 
hidrógeno y helio, 
que, al expandirse, 
expliquen 
sus enormes 
dimensiones. Este 
es un mecanismo 
habitual en planetas 
más jóvenes, pero su 
estrella es muy vieja 
y esos elementos 
no sobreviven tanto 
tiempo cerca de una 
estrella. Es decir, hay 
muchas incógnitas 
detrás de WASP 
193b. Y todo lo que 
desafíe nuestro cono-
cimiento siempre es 
excitante». l

El pasado julio, este biólogo 
–profesor de secundaria 

jubilado– presentó al mundo, 
junto con el cubano Luis de Armas, una 
nueva especie de escorpión: el 'Buthus 
gonzalezdelavegai', que vive entre las 

dunas del litoral de Huelva.

"SABÍA QUE TENÍA 
ALGO NUEVO, 

UNA NUEVA ESPECIE. LO 
HE BAUTIZADO CON EL NOMBRE 

DE UN AMIGO"

A N T O N I O  L U I S 
G O N Z Á L E Z - M O L I N É
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«Con guantes, 
siempre con guantes. 
Y en verano, a partir 
de las once de la 
noche, en la época de 
la reproducción; sales 
a las dunas y está eso 
lleno de machos. Así 
es como buscamos 
los escorpiones en 
Huelva. Yo, de todos 
modos, empecé con 
las arañas, allá por 
el año 2000. Era 
profesor de Biología 
en un instituto 
de Gibraleón y en 
los ratos libres 
me gustaba salir 
a recogerlas, 
clasifi carlas... De 
vez en cuando me 

cruzaba con un 
escorpión y también 
me lo llevaba a casa, 
y acabé reuniendo 
una considerable 
colección. Muertos, 
claro, si no mi 
mujer ya me habría 
echado de casa. He 
bautizado la especie 
que el cubano Luis de 
Armas y yo hemos 
identifi cado, el Buthus 
gonzalezdelavegai, en 
honor de mi amigo 
Juan Pablo González 
de la Vega, estudioso 
de los reptiles y 
anfi bios y con quien 
salgo al campo, 
que a nuestra edad 
no nos atrevemos 
a ir solos. El caso 
es que, por aquel 
entonces, en España 
solo se conocía una 
especie, identifi cada 
en el siglo XIX, el 
Buthus occitanus. 
Pero entonces, en 
2004, comenzó toda 
una revolución con 
la identifi cación de 

distintivas en 
varios individuos; 
sabía que tenía algo 
nuevo. Lo hablé 
con Luis de Armas 
–también cubano 
y una eminencia 
en escorpiones– 
y vimos que sí, 
que teníamos una 
nueva especie. 
Identifi camos cuatro 
particularidades. 
Sin ponerme muy 
técnico: los machos 
son ligeramente 
más pequeños que 
las hembras; al fi nal 
de la cola, antes 
del aguijón, tiene 
una especie de 
dientecito; y algunos 
de los espolones de 
la tibia y los tarsos 
de las patas están 
muy atenuados. Así 
que la describimos 
y publicamos el 
hallazgo el pasado 
30 de junio en la 
Revista Ibérica de 
Aracnología. El Buthus 
gonzalezdelavegai se 

una nueva especie 
en Cádiz, el Buthus 
ibericus. Esto nos vino 
a decir que no todos 
los Buthus en España 
eran occitanus. Yo 
mismo vi que tenía 
varios ejemplares 
de ibericus. Desde 
entonces se han 
identifi cado otras 
17 especies más en 
España, la mayoría 
a cargo del cubano 
Rolando Teruel. 
Gracias a su trabajo 
recompuse todos 
mis escorpiones y 
vi que, de los que 
él describía, yo 
tenía dos: Buthus 
baeticus y Buthus 
delafuentei, bautizado 
este en honor de 
Félix Rodríguez 
de la Fuente. A 
partir de ahí, tras 
medir más de 70 
individuos utilizando 
37 variables 
morfométricas, 
empecé a ver 
características 

halla entre Mazagón y 
el Parque de Doñana. 
Los escorpiones son 
muy territoriales, 
normalmente una 
especie desplaza a 
las demás. Por el 
día se esconden, 
se camufl an para 
huir del sol, de sus 
depredadores..., y de 
nosotros, claro. Vas 
apuntando al suelo 
con luz ultravioleta, 
sensible a la radiación 
luminiscente 
que emite su 
exoesqueleto, y 
van apareciendo. 
Porque a simple vista 
es casi imposible 
verlos. Son muy 
claros y pasan 
inadvertidos entre la 
arena. Y, por último, 
decir que su veneno 
no es mortal. Ahora, 
la picadura duele una 
barbaridad, lo sé por 
experiencia». l



«La bióloga María 
José López Galiano 
y yo llevamos 
años estudiando 
los viroides: una 
pequeña familia de 
diminutas moléculas 
de ARN circulares 
que infectan a 
las plantas y que 
solo interesaban 
a un puñado de 
especialistas en 
plagas vegetales. 
Durante la 
pandemia contacté 
con un grupo de 

bioinformáticos que 
manejaban bases 
de datos genéticas 
descomunales y que 
estaban interesados 
en encontrar nuevos 
virus. Nuestra idea 
era caracterizar todo 
lo que se saliera 
de lo normal. El 
momento 'eureka' 
llegó al analizar heces 
humanas y descubrir 
que, en nuestro 
interior, existía 
toda una familia 
extremadamente 
simple de ARN 
circulares. A pesar 
de ser tan pequeñas 
–apenas mil 'letras' 
genéticas–, vimos 
que se acumulaban 
a muy altos niveles 
y no llegábamos 
a entender cómo 
habían pasado 
inadvertidas hasta 
hoy. Pero ahí estaban, 
una y otra vez. Los 
tenía al menos 
una de cada diez 
personas. Además, 
no se parecían a nada 
conocido: tenían 
características 
nunca vistas en 
ninguna otra 
entidad biológica. 
Los bautizamos 
'obeliscos' por su 
forma alargada, como 
bastoncillos. Pronto 
descubrimos que 
algunos vivían dentro 
de las bacterias. Ya 
llevamos 30.000 
especies diferentes. 
Y están por todas 
partes, no solo en 
nuestras bocas e 
intestinos; en cada 
rincón del planeta. 

Y lo más asombroso: 
han estado siempre 
ahí, invisibles a 
nuestro ojo hasta 
que tuvimos las 
herramientas 
adecuadas para 
verlos... y el interés 
en buscarlos. Lo 
más fascinante es 
que podrían ser 
testigos del origen 
mismo de la vida. 
Su extraordinaria 
simplicidad –ARN 
circular desnudo, sin 
protección alguna– 
sugiere que podrían 
ser reliquias de un 
mundo primigenio de 
ARN que pudo existir 
hace unos 4000 
millones de años. Es 
como si hubiéramos 
encontrado 
fósiles vivientes 
descendientes 
de las primeras 
formas de vida; 
no enterrados en 
estratos geológicos, 
sino habitando 
nuestro cuerpo. La 
ironía es que, justo 
cuando el mundo 
científi co empieza 
a comprender la 
importancia de este 
hallazgo, nuestro 
equipo se ha quedado 
sin fi nanciación». l

Es un mundo nuevo... 
dentro de nosotros. Y este científi co 

valenciano es parte del equipo 
–también integrado por el Nobel 

estadounidense Andrew Fire– 
que lo ha descubierto. Se trata de los 
obeliscos, un microorganismo hasta 

ahora invisible al ojo humano.

"ESTÁN EN TODAS PARTES: 
NUESTRA BOCA, 

LAS HECES... 
ES ASOMBROSO QUE NADIE 

LOS VIERA ANTES"

M A R C O S 
D E  L A  P E Ñ A



T
ina tiene 55 años y tra-
baja en una guardería. 
«Después de que na-
cieran mis hijos, estuve 

realmente deprimida por el 
cambio que había sufrido mi 
pelo. Se volvió más escaso y 
fino y se me caía mucho. Has-
ta se me podía ver el cuero ca-
belludo. Eso afecta mucho a la 
autoestima. Estaba realmente 
desesperada».

MI HERMANA MERECOMENDÓ 
HAIR VOLUME™

«Hace unos años me dijeron 
que mis folículos pilosos esta-

ban bloqueados por los pro-
ductos para el peinado. Desde 
entonces he probado muchas 
cosas, pero no cambió nada. Mi 
hermana trabaja en una farma-
cia y me recomendó que pro-
bara Hair Volume. Me dijo que 
los clientes que compran estos 
comprimidos repiten y ya no 
pueden vivir sin ellos.

¡RESULTADOS 
ESPECTACULARES!

La última vez que fui a la pe-
luquería, el peluquero me dijo: 
“¡¡¿Qué te has hecho en el 
pelo?!!”. Se nota más fuerte y 

mejor. Mi pelo es importante 
para mi seguridad en mí mis-
ma y ahora, gracias a los com-
primidos Hair Volume, está 
mejor que nunca».

TODO EMPEZÓ CUANDO TUVE A MI PRIMER 
HIJO. EL PELO SE ME VOLVIÓ TAN FINO QUE  
SE ME VEÍA LA CABEZA. AHORA TOMO 
HAIR VOLUME™, QUE AYUDA A MI PELO.

¡MI PELO 
ME TENÍA
DESESPERADA! 

TODO EMO PPEEZZZÓÓÓÓÓÓÓÓÓ CCCCCUUUUUAAAAAANNNNNNNNDDDOO TUVE AT

Caída del cabello*

ANTES

Hair Volume™ es un pro-
ducto innovador que no 
se puede comparar con 
ningún otro. Es el único 
producto con extracto de 
manzana y, por tanto, rico 
en especial procianidina 
B2, una sustancia natural. 
Contiene biotina para el 
mantenimiento del cabello 
normal y cobre para ayu-
dar a una pigmentación 
normal. Sin gelatina. Solo 
1 comprimido al día. 

PRODUCTO 
INNOVADOR

TRATA TU CABELLO 
desde dentro y por fuera
Ahora puedes utilizar nuestro 

multi premiado Hair Volume™ 

comprimidos con Hair Volu-

me™ Champú y Acondicio-

nador. Se complementan a 

la perfección para conseguir 

aún más volumen, densidad y 

brillo. Con manzana, vinagre 

de sidra de manzana y ami-

noácidos. 100% fragancia 

natural.  Vegano y sin parabe-

nos, silicona, sulfatos, aceites 

minerales, ftalatos, PEG, PPG, 

DEA y TEA.

PUBLIRREPORTAJE

¡PIDA EN SU FARMACIA 
EXPRESAMENTE HAIR VOLUME™ 

DE NEW NORDIC!

PREGUNTAS
Llámanos al

91 3885542

Venta en farmacias  
y El Corte Inglés: 

Hair Volume™ 30 /90 compr.: 
C.N. 194 986.8 / 212807.1
Hair Volume Gominolas*:  

C.N. 216102.3
Hair Volume™ Champu*/

Acondicionador*:
C.N. 212470.7 / 212471.4

*Sólo en farmacias

Gominolas 
veganas 
Hair Volume

NUEVO

TAMBIÉN PARA HOMBRES



A  LO 
GRANDE
Don King posa 
estos días con 
su característica 
chaqueta vaquera 
adornada con 
pedrería, la 
misma en la que 
habitualmente 
llevaba gruesos 
fajos de dólares. 
A la derecha: 
con Muhammad 
Ali y Joe Frazier 
antes de su mítico 
enfrentamiento 
por el título 
mundial celebrado 
en Manila en 
1975. 

   DON
KING 
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  EL ÚLTIMO 'R UND' 
                        DEL REY DEL
                        BOXE

  DON
KING 

/

P O R  M A R K U S 

B E C K E R

/

HA MATADO A DOS PERSONAS, HA CONSTRUIDO 
LA CARRERA DE MUHAMMAD ALI Y MIKE 
TYSON, Y HA LUCHADO POR LA REELECCIÓN DE 
DONALD TRUMP. HABLAMOS CON UNA LEYENDA 
DEL BOXEO, DON KING.  



                  u  p e i n a d o  ha sido marca 
registrada de la casa. El cabello de este 
promotor de boxeo se erguía agresivo, 
como una corona, la corona de King. 
Hoy, su pelo ralo no irradia la misma 
energía. Tampoco él. En el mundo 
del boxeo, Donald King fue durante 
décadas un dios. En ningún deporte 
son tan importantes los nombres de 
combate. Mike Tyson era «el hombre 
más malo del planeta»; Muhammad 
Ali, «el más grande». Estas dos 
estrellas, y otras muchas, le deben 
parte de su fama y riqueza al «hombre 
del cabello de alto voltaje», el apodo 
de King.

Por su peinado era fácil 
caricaturizarlo. De hecho, apareció 
como personaje animado en Los 
Simpson y South Park, y tanto él como 
su pelo han formado parte de la 
cultura pop. King decía que fue Dios 
quien le puso el cabello así «para que, 
cuando llegue mi momento, pueda 
tirar de mí hacia arriba». ¿Le preocupa 
que su pelo esté fallando justo ahora 
que se acerca el momento? King se ríe. 
«Seguro que encontrará la forma. Pero 
la historia era buena. Ese siempre fue 
mi trabajo: contar historias».

King fue y sigue siendo un maestro 
de la puesta en escena; siempre 
interpretó el papel de codicioso y 
despiadado. Y lo hizo con pasión. Por 

un lado, porque realmente ponía su 
propio beneficio por delante. Por otro, 
porque sus boxeadores brillaban aún 
más al lado de un malvado. Muchos 
lo acusaron más tarde de haberlos 
explotado y robado. Lo que no dijeron 
es que sin King habrían ganado solo 
una fracción de lo que ingresaron. 
Porque tan duro como negociaba con 
sus boxeadores lo hacía con canales 
de televisión y patrocinadores, que 
acaban pagando sumas récord.

XLSemanal. ¿Planificó su carrera 
desde el principio?
Don King. Una vida como la mía no 
se planifica. Una vida como la mía ni 
siquiera se puede vivir [risas]. 

La historia de Don King es la de 
un delincuente menor que acaba 
cometiendo dos asesinatos y 
termina convertido en una de las 
personalidades más conocidas del 
siglo XX y recibido en todo el mundo 
casi como un jefe de Estado.

 La sede de Don King Productions 
está en un polígono a setenta 
kilómetros de Miami. King ocupó el 
edificio a finales de los años ochenta. 
Hoy llega hasta allí en el asiento 
trasero de un SUV. Antes de salir, 
espera a que un empleado le traiga 

S
AÑOS 
DE CÁRCEL 
Y CAMBIO DE 
VIDA
Antes de 
convertirse  en un 
personaje rico y 
famoso, Don King 
estuvo cuatro 
años en prisión 
por haber matado 
a un antiguo 
empleado. Dice 
que en la cárcel 
decidíó cambiar 
de vida. Lo hizo. 
Aquí posa con 
el cómico Chris 
Rock y los actores  
Sylvester Stallone 
y Wesley Snipes.  

                "UNA VIDA COMO 
LA MÍA NO SE PLANIFICA. 
UNA VIDA COMO LA MÍA NI SIQUIERA 
SE PUEDE VIVIR. ME HAN DADO 
POR MUERTO TANTAS VECES... 

PERO AQUÍ ESTOY... 
                                 CON 93 AÑOS"
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XL. En septiembre estuvo usted en 
el hospital. ¿Qué tiene?
D.K. Me han dado por muerto tantas 
veces... Pero aquí estoy. Nunca pensé 
que llegaría a los 93 años.

Pese a la edad, King sigue siendo 
un promotor en activo. De hecho, 
tiene bajo contrato a un campeón 
mundial en funciones, el armenio 
Noel Mikaelian, que acaba de 
anunciar que planea demandarlo por 
incumplimiento de contrato. «Ese 
tipo está loco o, simplemente, es 
tonto –dice King–. Tiene los asesores 
equivocados». 

Aunque su mejor época ya ha 
quedado atrás, pocos dominan el 
negocio como Don King. A pesar 
de ello, afirma que se convirtió 
en promotor de boxeo por pura 
casualidad, porque se lo pidió 
Muhammad Ali. 

La historia es la siguiente: King 
gestionaba casas de apuestas ilegales 
en su ciudad natal, Cleveland. En 
1954 disparó y mató a una mujer que, 
ayudada por dos compinches, trataba 
de robar en uno de sus garitos. El juez 
dictaminó defensa propia. Doce años 
después, en 1966, King mató a otra 
persona, un antiguo empleado llamado 
Sam Garrett, por una deuda de 600 
dólares. 

su andador. King lleva puesta una 
mascarilla FPP2. Cualquier infección 
podría ser la última, susurra un 
empleado. Cuando conocí a King, hace 
18 años, me impresionó su presencia 
física. Un hombre corpulento que 
atraía toda la atención. Solía usar 
una chaqueta vaquera adornada con 
pedrería y la imagen de su rostro 
dibujada en la espalda. En los bolsillos 
tenía gruesos fajos de billetes 
agarrados con una goma. Cuando 
una vez le pregunté cuánto dinero 
llevaba consigo, dijo: «Quién sabe 
cuánto dinero tiene uno, pero uno 
sabe que nunca tiene suficiente». Con 
esa misma frase responde hoy a la 
pregunta de cuánto se ha enriquecido 
con el boxeo.

       "MUHAMMAD ALI 
ME DIJO QUE ME DEDICARA AL NEGOCIO. 

QUE ERA EL MEJOR PROMOTOR QUE HABÍA
                                   CONOCIDO. LE RESPONDÍ: 
        'DE ACUERDO, PERO SOLO SI TÚ ERES 
 MI PRIMER 
             CLIENTE'"



Fue condenado a prisión. Cumplió 
cuatro años en la Institución 
Correccional de Marion. Durante 
ese tiempo, según dice, leyó mucho 
y resolvió cambiar de vida. Prueba 
de sus buenos propósitos es que tras 
su liberación, en 1972, organizó un 
evento de boxeo benéfico para un 
hospital de su ciudad. Muhammad 
Ali aceptó la invitación de King y 
acudió a Cleveland para una pelea 
de exhibición. «Ahí fue donde nos 
conocimos –cuenta King–. Me dijo 
que yo era el mejor promotor que 
había visto y que debía quedarme en 
el mundillo. Yo le respondí: 'Solo si tú 
eres mi cliente'». 

Así fue como Ali fue el primer 
boxeador que firmó contrato con King. 
Dos años después organizó uno de 
los mayores eventos deportivos de la 
historia: el Rumble in the Jungle, el 
primer campeonato mundial de peso 
pesado en África. Financiado por el 
dictador Mobutu Sese Seko, King 
atrajo al entonces campeón mundial 
George Foreman con una bolsa 
millonaria para que peleara contra Ali 
en Kinsasa. De hecho, el excéntrico 
promotor inventó el sportswashing 
(usar el deporte para mejorar la 

reputación) mucho antes de que 
existiera el término.

Con el Rumble in the Jungle y el 
Thrilla in Manila (la última pelea 
entre Muhammad Ali y Joe Frazier 
por el campeonato mundial) un año 
después en Filipinas, King ganó 
mucho dinero y de la nada se convirtió 
en el promotor más influyente 
del mundo. En los años ochenta y 
noventa, no hubo gran pelea en la 
que King no terminara sonriendo 
junto con el ganador. En septiembre 
de 1994 presentó seis campeonatos 
mundiales en una sola noche. Nadie 
lo había hecho antes que él. En 2003 
superó esa marca con ocho peleas 
de campeonato mundial en un solo 
evento. Además, todavía ostenta 
el récord de la mayor cantidad de 
espectadores que han pagado por un 
evento de boxeo: 132.247 acudieron 
el 20 de febrero de 1993 al Estadio 
Azteca en Ciudad de México para el 
combate entre Julio César Chávez y 
Greg Haugen.

¿Qué pasará con su compañía  
cuando King ya no esté? No hay una 

buena respuesta. La empresa lleva su 
nombre, su cara está en el logotipo... 
En los años 2000 intentó preparar a 
su hijo adoptivo, Carl, como sucesor. 
Fue inútil. Don King Productions 
no es una empresa familiar. Es un 
espectáculo de un solo hombre.

XL. ¿Cómo se siente al envejecer?
D.K. Todo está bien. Ahora estoy 
trabajando de nuevo, tengo muchas 
cosas que hacer. No puedes acostarte 
y llorar. Si caes, tienes que levantarte 
y seguir peleando. He dedicado mucha 
energía a devolver a Donald Trump a 
la Casa Blanca. Ahora que lo hemos 
conseguido, tengo que ocuparme de 
mí y del negocio.
XL. Siempre ha luchado por los 
derechos de los afroamericanos. 
¿Por qué apoyó a Trump en lugar de 
a Kamala Harris?
D.K. Odian a Trump porque los 
desenmascara. Lo insultan de todas 
las maneras posibles. Lo llaman 
'Hitler', 'fascista'. Pero él contraataca. 
No pueden controlarlo, no pueden 
sobornarlo, no pueden comprarlo, 
no pueden intimidarlo. Por eso 
intentaron apartarlo del camino. 
Pero no lo consiguieron porque Dios 
intervino y salvó su vida. Es como 
conmigo. Han intentado matarme 
diez veces. Conozco a Trump desde 
hace mucho tiempo. Hemos trabajado 
juntos. He llevado combates a sus 
hoteles. Tyson y otros. Incluso existe 
una calle con mi nombre.

Entre 1985 y 1994 se celebraron  
42 eventos en el Trump Plaza, en 
Atlantic City. Muchos promotores 
organizaron veladas de boxeo allí, 
incluido el eterno rival de King, Bob 
Arum, también de 93 años y que sigue 
activo.

XL. ¿Trump sabe algo de boxeo?
D.K. No tiene idea. Pero sabe cómo 
hacer negocios.

Llegó un momento en el que el 
modelo de éxito de King se quedó 
obsoleto. A finales de los noventa, 

            "ODIAN A TRUMP PORQUE 
NO PUEDEN CONTROLARLO, 
SOBORNARLO NI INTIMIDARLO. POR ESO

 INTENTARON APARTARLO DEL CAMINO. 
PERO DIOS INTERVINO

                                           Y SALVÓ SU VIDA" 

CAMEO 
CON HOMMER 
En los años 
ochenta y noventa, 
no había pelea en 
la que Don King no 
apareciera junto con 
el ganador. Ostenta, 
además, el récord 
de espectadores 
en un combate. Su 
fama lo convirtió en 
un personaje de Los 
Simpson.
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          MIKE TYSON 
LO DEMANDÓ 
POR CIEN MILLONES DE DÓLARES Y CONTÓ 
QUE LO GOLPEÓ. "MIKE SIEMPRE ME DECÍA: 
'NO ME PAGAN SI DIGO LA VERDAD. 

SOLO ME PAGAN SI MIENTO'. 
ASÍ QUE LE RESPONDÍ: 'CUÉNTALES 

MENTIRAS, MIKE'" 

patrocinadores pusieron en marcha 
departamentos de control financiero. 
XL. ¿Cómo ve el boxeo hoy?
D.K. Ya no hay buenos promotores. 
Pero hay desarrollos interesantes. En 
Arabia Saudí, por ejemplo. Si ves a ese 
Turki, dile que quiero hablar con él. 
Podemos hacer algo grande juntos.

Turki al-Sheikh es algo así como el 
Mobutu de hoy. El jefe de la Autoridad 
de Entretenimiento de Arabia Saudí 
puede utilizar miles de millones 
de fondos estatales para mejorar la 
imagen del reino trayendo grandes 

combates de boxeo al 
país. En el pasado era 
King quien organizaba 
este tipo de acuerdos. 
Ahora otros ganan 
el dinero, como el 
influencer Jake Paul, 
quien se hizo famoso 
con vídeos en las redes 
sociales y ahora es 
boxeador y promotor. 
El 16 de diciembre 
peleó contra Mike 

Tyson. Lo transmitió Netflix. Más 
de sesenta millones de personas 
supuestamente vieron la pelea.

XL. ¿Vio la pelea entre Tyson y Paul?
D.K. Por supuesto que no. Eso no 
tiene nada que ver con el boxeo, es 
puro espectáculo. Son dos mundos 
completamente diferentes. Me 
preguntaron si quería participar, pero 
les dije: «¡Olvídenlo! No quiero tener 
nada que ver con eso».
XL. ¿Cómo es su relación con 
Tyson?
D.K. Muy buena. Siempre lo ha sido. 
Nunca hemos tenido problemas.
XL. ¿De verdad? Tyson lo demandó 
por cien millones de dólares y contó 
que incluso lo golpeó una vez.
D.K. Mike siempre me decía: «No 
me pagan si digo la verdad. Solo me 
pagan si miento». Así que le respondí: 
«¡Cuéntales mentiras, Mike!». n

cuando Mike Tyson perdió contra 
Evander Holyfield y le mordió un 
trozo de oreja, el mundo del boxeo 
comenzó a cambiar. King no.

Él era un maestro de los tratos con 
apretones de manos y los acuerdos 
tras bambalinas. Pequeños favores 
que se convertían en ligaduras. 
«Trabajar juntos funciona» es uno 
de los credos de King. Pero su estilo 
de hacer negocios desapareció 
cuando la televisión, los hoteles y los 

RELACIONES 
PÚBLICAS
Ha sido hábil con 
los negocios y 
los contactos. 
Aquí: con Donald 
Trump y Jesse 
Jackson (entonces 
aspirante presi- 
dencial); con Roger 
Federer y Rafael 
Nadal en un evento 
publicitario; y con 
Mike Tyson antes 
de su pelea contra 
Williams. 
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N E L S O N  C H I N G
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antiguo de Pekín, entre callejuelas 
laberínticas, se encuentra la casa de 
Michael Pettis, una figura que desafía 
cualquier etiqueta. Economista, 
profesor y mentor de la escena 
musical independiente china, Pettis ha 
hecho de esta ciudad su hogar durante 
más de dos décadas. Aquí, bajo la 
sombra de un granado en su patio, 
habla sobre economía global con la 
misma pasión con la que recomienda 
una buena banda de punk.

Pettis comenzó su carrera en Nueva 
York como banquero de inversión. 
Pero su curiosidad por los mercados 
emergentes lo llevó a China, donde 
desde hace más de veinte años es 
profesor en la prestigiosa Universidad 
de Pekín, la Harvard china. Allí enseña 
ciencias financieras a una nueva 
generación de economistas, muchos 
de los cuales luego ocupan posiciones 
clave en empresas y en el Gobierno.

Sin embargo, Pettis no solo es un 
economista respetado; también es 
un apasionado de la música punk. 
Fundador del emblemático sello 
discográfico Maybe Mars, ha sido 
mentor de bandas locales que han 
llevado el sonido underground chino 
a los escenarios internacionales. 
En la planta baja de su casa, jóvenes 
músicos y creativos chinos trabajan 
entre guitarras y equipos de grabación 
mientras Pettis nos ofrece un 
gin-tonic aromatizado con los frutos 
de su granado.  

XLSemanal. A Donald Trump le 
gustaría borrar China del mercado 
estadounidense. ¿Cómo han 
recibido los chinos su victoria?N
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NADIE CONOCE CHINA MEJOR QUE ESTE PROFESOR NORTEAME-
RICANO DE LA UNIVERSIDAD DE PEKÍN, Y POR ESO POLÍTICOS 
Y EMPRESARIOS OCCIDENTALES BUSCAN SU CONSEJO. ADEMÁS, 
SU PASIÓN POR LA MÚSICA PUNK-ROCK LO HA CONVERTIDO 
EN UNA FIGURA CLAVE EN LA ESCENA INDIE DE LA CAPITAL CHINA. 
HABLAMOS CON ÉL DE GUERRAS COMERCIALES Y GARITOS 
CON UN 'GIN-TONIC' EN LA MANO.

            EL 
ECONOMISTA 

PUNK 
   DE PEKÍN

      MICHAEL
PETTIS

P O R  G E O R G  F A H R I O N 

Y  C H R I S T O P H  G I E S E N



CON LA MÚSICA A OTRA PARTE
Michael Pettis, en su club D22, en Pekín, lugar 
de encuentro de músicos y artistas. Las autoridades 
lo cerraron «para remodelar la zona».

        "Los 
          europeos están 
muy preocupados 
y tienen motivos para 

estarlo"



Michael Pettis. Sorprendentemente, 
muchos de mis conocidos chinos 
me dicen que habrían votado por 
Trump. Es bastante popular aquí. 
Culturalmente, los chinos están más 
cerca de los conservadores de Estados 
Unidos. No conectan con lo woke o los 
debates transgénero. La inclinación 
hacia Trump es producto de un 
sentimiento, más que por la economía 
o geopolítica.
XL. Trump quiere imponer aranceles 
del 60 por ciento a los productos 
chinos. ¿Qué peligros ve en una 
guerra comercial?
M.P. Estados Unidos absorbe 
alrededor del 50 por ciento del 
superávit comercial mundial, y la 
mitad de ese superávit lo produce 
China... y creciendo. Ahora, Estados 
Unidos está decidido a importar 
menos y producir más. Me parece 
correcto, pero que estos dos países 
avancen en direcciones opuestas tiene 
implicaciones globales. 
XL. Si Trump aumenta los  
aranceles, las empresas chinas 
buscarán otros mercados. ¿Qué 
significa esto para Europa?
M.P. Si los chinos exportan más y los 
estadounidenses importan menos, 
alguien tendrá que tomar el relevo 
de Estados Unidos. Y no serán los 

países en desarrollo, que no pueden 
permitírselo. Eso deja en el tablero a 
Japón, la India y Europa. Los europeos 
están muy preocupados. Y tienen 
motivos para estarlo.
XL. ¿Qué quiere decir?
M.P. China podría seguir inundando 
los mercados europeos con productos 
baratos para apoyar su crecimiento 
interno. Esto ya se está viendo.
XL. Las administraciones locales 
chinas tienen una enorme deuda por 
sus inversiones en infraestructuras. 
Pekín ha anunciado un programa de 
reestructuración de esa deuda por 
un valor de 1300 millones de euros. 
¿Qué quiere decir todo eso?
M.P. Que las deudas de los gobiernos 
locales que antes estaban ocultas 
aparecerán en la contabilidad oficial. 
De esta manera, el riesgo de una crisis 
financiera puede reducirse.
XL. ¿Cuál es la ventaja?
M.P. Hasta ahora ha habido una 
especie de banca en la sombra. 
A menudo, un Gobierno local no 
pedía préstamos él mismo, sino 
que fundaba una empresa que era la 
que se endeudaba. Pero ¿por qué un 
banco debería seguir concediendo 
nuevos préstamos a esa empresa? 
Bueno: porque cuadros influyentes 
llamaban a los empleados del banco 
local y les decían: «No se preocupen, 
presten el dinero». No hay nada 
formalizado, no hay garantía de 
reembolso. Ni siquiera está claro 
que la deuda figure en los libros del 
banco. Pekín trata de limpiar todo 
esto.
XL. ¿De qué le servirá a China que 
salgan a la luz deudas ocultas?
M.P. Habrá más información. La 
inestabilidad financiera es resultado 
de las malas decisiones de inversión  
y de la incertidumbre. Recuerde la 
crisis de las hipotecas en 2008...
XL. ... entonces había altos 
niveles de impagos en el mercado 
hipotecario estadounidense.
M.P. Y todo el mundo decía que 

las sumas involucradas eran una 
broma, demasiado pequeñas para ser 
significativas para Estados Unidos 
o para el mundo. Y, sin embargo, 
desencadenó una crisis financiera 
mundial porque creó una gran 
incertidumbre. 
XL. Muchos economistas, incluido 
usted, opinan que China necesita 
activar el consumo privado. ¿Por 
qué los hogares chinos han dejado 
de comprar?
M.P. No lo sabemos con seguridad. 
Algunos dicen que los chinos 
simplemente están a la espera. 
Quieren mantener su pólvora seca 
para ver qué hace Estados Unidos. Van 
a ahorrar el dinero por si lo necesitan 
más adelante.
XL. ¿China puede caer en deflación?
M.P. El riesgo es real. Esto se debe 
a la débil demanda. Si habla con los 
propietarios de medianas empresas 
chinas, le dirán que solo pueden 
vender a pérdidas en China. 
XL. Esto también es un problema 
para las empresas extranjeras, que 
se ven obligadas a tener los precios 
muy bajos si quieren vender en 
China.
M.P. Así es.
XL. ¿Invierte en acciones chinas?
M.P. Tengo cero, nada. Durante 
muchos años trabajé en bolsa. Y 
siempre decíamos que lo más difícil de 
ser trader es separar emocionalmente 
tu análisis de tus propias inversiones. 
Lo mismo se aplica al economista. Yo 
creo en eso.
XL. Antes trabajó en Wall Street.
M.P. La idea era ir a China dos años y 
volver. Eso fue hace casi 23 años.
XL. Y todavía está aquí.
M.P. Fue muy divertido. China 
acababa de unirse a la Organización 
Mundial del Comercio. En mis 
primeros diez años aquí, Pekín era uno 
de los lugares más interesantes del 
mundo. Inmediatamente recibí una 
oferta de una de las universidades más 
importantes.

"¿Por qué 
las familias chinas 
no consumen? 
Nadie lo sabe. 
Algunos dicen 
que están a la 
espera. Quieren 
mantener su pólvora 
seca para ver 
qué hace Estados 
Unidos"



XL. Primero estuvo en la 
Universidad de Tsinghua y después 
fue a la de Pekín. ¿Cómo ha 
cambiado la universidad china?
M.P. Es difícil imaginar lo difícil que 
es para un estudiante que te acepten 
en Tsinghua o en la Universidad de 
Pekín. En algunas provincias, solo 
uno de cada 50.000 estudiantes 
tiene las notas necesarias. Tengo 
alumnos excepcionales, sin duda 
los más brillantes de China. Pero su 
perfil ha cambiado. Cuando comencé, 
entre ellos había niños de granja. 
Hoy en día, casi ningún niño rural 
llega a estas universidades porque 
sus padres no pueden pagar las clases 
particulares. Mis alumnos provienen 
principalmente de las clases media y 
alta. Muchos ya no son tan optimistas 
como antes, cuando todo parecía 
posible en China.
XL. ¿Cuándo acabó el optimismo?
M.P. La covid lo ha acelerado todo: 
los problemas económicos, el 
nerviosismo, el pesimismo.
XL. Los estudiantes denuncian a 
sus profesores cuando dicen algo 
'inapropiado'. ¿Hay que tener 
cuidado?
M.P. No he tenido ninguna 
experiencia así. Pero todos los que 
viven en China prestan atención a 
cómo dicen las cosas. Yo también. 
En mis conversaciones con políticos 
estadounidenses, siempre digo que 
nuestro problema es nuestra balanza 
comercial, no con China. Y, antes 

"Pekín 
quiere ser un 
centro cultural 
como Nueva York 
o Londres, pero 
tiene un dilema: 
no les gustan los 
artistas"

"Sorprende, pero 
muchos chinos 
me dicen que 
habrían votado 
por Donald Trump. 
Es bastante popular 
aquí. Cultural-
mente, los chinos 
conectan con los 
conservadores"

de criticar algo sobre China, critico 
primero algo de Estados Unidos.  
A nadie le gusta que los extraños se 
quejen de cómo hace uno las cosas.
XL. ¿Confía usted en todas las  
cifras que se publican en China?
M.P. No. Por ejemplo, el producto 
interior bruto, en el que todo el 
mundo se fija, es un punto de 
referencia completamente diferente 
en China que en Estados Unidos o 
Europa.
XL. ¿Por qué?
M.P. Por ejemplo, la construcción 
de un puente. En las economías 
capitalistas, si alguien construye 
puentes que nadie necesita acaba 
arruinado. En China, cualquiera que 
sea políticamente importante o cree 
muchos empleos puede perder dinero 
y aun así obtener nuevos préstamos. 
El economista húngaro János 
Kornai lo describió con una fábrica 
de calzado en la Unión Soviética. 
Cuando sus zapatos pasaron de 
moda, en lugar de cerrar la fábrica, la 
producción continuó. Los zapatos se 
amontonaban en un campamento.
XL. ¿Cuáles serían esas fábricas de 
calzado en la China actual?
M.P. Los gigantescos proyectos de 
infraestructura, por ejemplo. China 
tiene la mejor infraestructura del 
mundo: el 70 por ciento de todas las 
rutas de trenes de alta velocidad están 
ubicadas aquí. Algunas tienen sentido 
y son rentables, por ejemplo, entre 
Pekín y Shanghái. Pero también hay 
alta velocidad en zonas donde no se 
justifica esa inversión.
XL. Es profesor de finanzas, pero 
también una figura en el mundo 
cultural de esta ciudad. 
M.P. Cuando estaba en la escuela 
de negocios, dirigía un club en el 
East Village de Nueva York. En Pekín 
vi que todos los músicos chinos 
padecían complejo de inferioridad. 
Para ser considerados buenos, tenían 
que sonar como bandas americanas 
o británicas y cantar en inglés. Eso 

era una tontería. En 2005 fui a un 
concierto en Pekín donde la gran 
banda china P.K. 14 hacía de telonera 
de un grupo de mierda de Bélgica. 
¡Debería haber sido al revés! Así que 
dije «basta, abriré mi propio club 
donde solo actuarán músicos chinos».
XL. Su club D22 fue legendario en 
Pekín. Lo cerraron en 2012 porque 
había demasiados turistas. ¿Qué lo 
hacía tan especial?
M.P. Todos los músicos entraban 
gratis, bebían gratis... y podían traer a 
su novia o novio.
XL. ¿Qué pasó?
M.P. Con el tiempo políticamente se 
volvió más difícil. La Administración 
hizo limpiar el centro. Quería hacer la 
ciudad más presentable, más tiendas 
Gucci y esas cosas. Las galerías 
de arte, bares de mala muerte y 
discotecas tuvieron que desaparecer. 
XL. La triste historia de la 
gentrificación.
M.P. Pekín quiere ser un lugar cultural 
importante como Nueva York. Lo 
que aquí nadie entiende es que 
Nueva York o Londres son ciudades 
culturales importantes no porque 
allí haya anfiteatros u orquestas 
sinfónicas, sino porque los jóvenes 
artistas jodidos se mudan allí y hacen 
locuras. Ese es el dilema: Pekín quiere 
ser un centro cultural, pero no les 
gustan los artistas. n ©
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LA INDUSTRIA 
TABAQUERA CREE 

HABER ENCONTRADO EL 
PRODUCTO PERFECTO: 

LAS BOLSITAS DE 
NICOTINA. PURA, 
POTENTE Y MUY 

ADICTIVA, LA FÓRMULA 
PARA ENGANCHAR A 

UNA NUEVA GENERACIÓN 
DE JÓVENES SABE 

A GOLOSINA, NO DEJA 
RASTRO NI OLOR NI 

HUMO Y NI  SIQUIERA 
LLEVA TABACO. 

EN SUECIA YA ARRASA. 
TE LO CONTAMOS.

/

P O R 

C A R L O S  M A N U E L 

S Á N C H E Z

L A  R E I N V E N C I Ó N  D E  L A  I N D U S T R I A  D E L    T A B A C O
¿UNA TIENDA DE CHUCHES? 

¿DE JABONES?



CREADO PARA 
SEDUCIR
Una tienda de snus,
nicotina en bolsas, 
en Estocolmo, de 
donde es originario 
el producto. Se 
comercializa en 
cajitas de colores 
con diferentes 
sabores.

AQUÍ 
     VENDEN
 NICOTINA

L A  R E I N V E N C I Ó N  D E  L A  I N D U S T R I A  D E L    T A B A C O
¿UNA TIENDA DE CHUCHES? 

¿DE JABONES? ER
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S e  m e t e n  b a j o  l a  l e n g ua , no llaman 
la atención y esquivan las prohibiciones: las 
bolsas de nicotina son la última reinvención de la 
industria tabaquera. El sector cree haber encontrado 
el producto perfecto para seducir a una nueva 
generación de consumidores: no deja rastro ni olor ni 
colillas en el suelo ni miradas airadas de fumadores 
pasivos…

La marca más popular se llama Zyn, y es una 
evolución sintética del snus, originario de Suecia, una 
mezcla de tabaco y aromatizantes que se consume 
por vía oral. A diferencia del snus tradicional, la 
versión moderna no contiene tabaco. Se vende 
en latas que no recuerdan en absoluto a las 
estigmatizadas cajetillas. Y sus sabores afrutados le 
dan la inocente apariencia de una chuchería. 

UNA BOLSITA DE NICOTINA LLEGA  
A EQUIVALER A 25 CIGARRILLOS
El negocio del humo, que ya evolucionó con los 
vapeadores, calentadores de tabaco y cigarrillos 
electrónicos, ha conseguido el no va más: que 
desaparezca el humo. En Estados Unidos ya es una 
tendencia cultural y aspira a convertirse en un 
fenómeno de masas. El ritual resulta  
de lo más discreto: la bolsita se coloca entre el  
labio y la encía y libera durante media hora una dosis 
de nicotina que puede llegar a equivaler a  
25 cigarrillos. El efecto es apabullante. Los 
usuarios lo llaman 'la tormenta'. Pero en Europa las 
autoridades sanitarias han dado la voz de alarma: no 
es un producto inofensivo. Estos saquitos contienen 
altas dosis de nicotina: pura, potente y muy adictiva.

La industria argumenta que sus intenciones 
son loables: ayudar a los fumadores a abandonar 
productos más dañinos. Sin embargo, la nicotina, 
incluso en esta forma, genera una fuerte dependencia 
y tiene consecuencias perniciosas: aumenta la 
presión arterial, daña los vasos sanguíneos y 
aumenta el riesgo de ataques cardiacos. La doctora 
Meghan Morean, de la Universidad de Yale, señala 
otros efectos inquietantes en adolescentes, en los 
que la nicotina puede interferir con el desarrollo 

cerebral causando síntomas similares al TDAH.
El consumo global de tabaco no ha dejado de 

disminuir en lo que va de siglo. En 2000 fumaba el 32 
por ciento de la población mayor de 15 años; en 2024, 
el 20 por ciento. La industria había tocado fondo 
en los países ricos, acorralada por las restricciones. 
Resistía gracias a los países emergentes y a China, 
donde fuman como chimeneas. Pero ya estaba 
empezando a reconquistar terreno en Occidente 
gracias a los vapeadores y a otros dispositivos 
'socialmente aceptables'. En 2018, las ventas 
mundiales de tabaco en cualquier formato eran de 
818.000 millones de dólares; este año superarán 
los 970.000 millones... El mercado de las bolsas de 
nicotina todavía es minoritario frente al cigarrillo 
convencional: 3550 millones de dólares en 2024, 
pero se multiplicarán por veinte en 2032. Y puede ser 
el punto de inflexión que anhela el sector.

UN PRODUCTO DISEÑADO PARA PASAR 
INADVERTIDO
España es un buen ejemplo de cómo ha cambiado 
nuestra relación con el tabaco. Hoy, apenas dos 
de cada diez españoles fuman. Pero el fenómeno 
del snus emerge como la primera gran batalla en 
la era postabaco. Y puede inclinar de nuevo la 
balanza. Mientras una cajetilla cuesta cinco euros 
y está sujeta a regulaciones estrictas, estos nuevos 
productos tienen un precio similar, e incluso más 
barato, y operan con mucha más libertad. La razón 
es simple: al no contener tabaco, escapan a todas las 
normas diseñadas para controlar el tabaquismo. Esta 
situación ha generado una variedad de respuestas en 
Europa, donde las bolsas de nicotina han quedado 
al margen de la directiva de la Unión Europea de 
2014. Algunos países como Bélgica, Países Bajos 
y Alemania ya las han prohibido, y Francia va por 
el mismo camino. España, mientras tanto, sigue 
deliberando sobre qué hacer, aunque el Ministerio 
de Sanidad anunció que estaba preparando un real 
decreto y publicó una advertencia sobre los riesgos 
tomada de un estudio alemán. De momento, y 
aunque hay algunas restricciones para la venta 
en tiendas físicas, el comercio on-line sigue 
funcionando sin apenas obstáculos.

Raquel Fernández, presidenta de la asociación 
Nofumadores.org, considera que estos productos 
«se mueven en la alegalidad y se pueden utilizar 
en prácticamente cualquier sitio, ya que pasan 
inadvertidos». Y cita estudios que constatan efectos 
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signifi cativos en la salud, incluyendo un aumento 
promedio de diez latidos cardiacos por minuto con 
el consumo de una bolsa de seis miligramos, además 
de su relación con el aumento de la resistencia 
a la insulina y los riesgos para embarazadas. El 
problema se agrava con la aparición de los llamados 
'fumadores duales', defi nidos como aquellos «que 
van utilizando un producto u otro con nicotina para 
sortear las distintas restricciones de espacios sin 
humo». Y señala «la paradoja de que se retiren del 
mercado juguetes con riesgo de atragantamiento 
mientras estos productos nocivos se venden sin 
restricciones».

UN INVENTO DE SUECIA, «UN PAÍS LIBRE 
DE HUMO»

El snus es una rareza nórdica (tabaco 
húmedo y molido que se absorbe a 
través de las mucosas orales) y, en su 
formato tradicional, está prohibido 
en Europa, excepto en Suecia, donde 
se consume desde hace siglos. La 
revolución llegó en 2022, cuando Philip 
Morris adquirió Swedish Match, el 
mayor fabricante sueco de bolsitas 
de nicotina, por una suma cercana 
a los 16.000 millones de dólares. 
Su popularidad se ha disparado 
desde entonces. Y las otras grandes 
tabaqueras han tomado nota y buscan 
posicionarse en un mercado mundial 
marcado por la ambigüedad.
El caso de Suecia es el mejor ejemplo 
de cómo la narrativa positiva del snus
está triunfando. El país escandinavo 
está cerca de ser declarado 'libre de 
humo', tras lograr una dramática 

AL 
NO CONTENER TABACO, 
LAS BOLSAS ESCAPAN A 

TODAS LAS NORMAS DISEÑADAS 
PARA CONTROLAR 
EL TABAQUISMO. 

EN EUROPA LA VENTA 
ON-LINE FUNCIONA SIN APENAS 

OBSTÁCULOS

NICOTINA 
SIN TABACO
El snus es un 
saquito de celulosa 
relleno de nicotina 
que se coloca 
entre la encía y 
el labio superior, 
donde se libera 
una potente dosis 
de esta sustancia 
adictiva. El efecto 
es apabullante. 
Los usuarios lo 
llaman la tormenta. 
Las autoridades 
sanitarias europeas 
advierten de 
su peligrosidad.



reducción en el consumo de cigarrillos durante las 
últimas cuatro décadas. El Gobierno de Estocolmo 
estableció en 2015 la meta de reducir la proporción 
de fumadores diarios a menos del 5 por ciento 
de la población, un umbral que podría alcanzarse 
pronto si se excluye a la población inmigrante. La 
incidencia del cáncer de pulmón relacionado con el 
tabaquismo se ha reducido a la mitad en los hombres 
en comparación con el resto de la Unión Europea. 
Sin embargo, existe una marcada división en la 
interpretación de este éxito. Por un lado, la industria 
tabacalera atribuye los logros a la disponibilidad 
del snus. El 20 por ciento de los varones suecos 
lo ha adoptado como alternativa más saludable al 
cigarrillo. Pero los expertos en salud enfatizan que 
el éxito se debe principalmente a políticas públicas 
pioneras: advertencias en cajetillas desde 1977, 
prohibiciones tempranas de fumar en espacios 
públicos…

ESTUDIANTES LO TOMAN COMO 
ESTIMULANTE EN ÉPOCA DE EXÁMENES
En Estados Unidos, medio millón de jóvenes 
consumen snus habitualmente y no se cortan de 
hacerlo incluso en los institutos. Hasta las redes 
sociales se han llenado de testimonios entusiastas 
de estudiantes que toman Zyn como estimulante 
en época de exámenes, camioneros que lo usan para 
aguantar al volante, aficionados al deporte que se lo 
llevan al gimnasio…

En TikTok e Instagram abundan los zynfluencers, 
que promocionan las bolsitas de nicotina como el 
secreto para una vida «más productiva, más libre y 
más masculina», aunque Philip Morris niega pagar 

ZYN ARRASA 
ENTRE LOS HOMBRES BLANCOS 

CONSERVADORES. MIENTRAS QUE 
LOS 'WOKES' PROMUEVEN 

LA MARIHUANA, 
ELLOS APUESTAN POR LA 

NICOTINA, QUE TE "MANTIENE 
DESPIERTO"

ROBERT 
KENNEDY, 
'ZYNFLUENCER'
Robert F. 
Kennedy Jr., 
próximo ministro 
de Sanidad en el 
Gobierno Trump, 
se ha convertido 
en uno de 
los grandes 
zynfluencers 
de la industria 
tabaquera. 
La imagen 
del político 
sosteniendo una 
lata de nicotina 
sintética tras 
una comida 
de McDonald's 
con Elon Musk y 
la familia Trump 
fue viral.

por estas menciones. Y se ha gamificado la adicción: 
se pueden coleccionar puntos por cada lata y 
canjearlos por AirPods o un televisor...

Zyn, desde luego, arrasa entre hombres blancos 
conservadores, con figuras como Joe Rogan, 
conductor de un popular pódcast, y Robert F. 
Kennedy (futuro ministro de salud con Trump), entre 
los que hablan maravillas o han sido vistos con el 
producto. Tucker Carlson, el polémico expresentador 
de Fox News, es un fervoroso consumidor. Su 
mensaje: mientras que los wokes promueven la 
marihuana, él defiende la nicotina como la sustancia 
que «mantiene despierta» a la América tradicional. Y 
no es solo una declaración de identidad política.

La lata de Zyn es el icono que le faltaba a la 
industria desde que los actores que encarnaron al 
cowboy de Marlboro murieron de cáncer. Como dice 
el experto Lawrence Schlossman: «Está en un punto 
medio entre los cigarrillos y los vapeadores. No es 
tan elegante como fumar, pero tampoco tan cursi 
como vapear». Pero ahora, además, sus presuntas 
cualidades adelgazantes atraen también al público 
femenino. Muchos lo llaman el 'Ozempic de los 
pobres'. Irónicamente, la historia se repite. Hace un 
siglo, Lucky Strike vendía sus cigarrillos como el 
secreto para «mantener una figura esbelta». n



pero precisamente aquella bipolaridad 
se tradujo en un pragmático ten con 
ten. Sin embargo, el tiempo pasa, las 
circunstancias cambian, las sociedades 
avanzadas se hacen más prósperas, y el 
recuerdo de la guerra como elemento 
disuasivo y preventivo pierde fuerza. 
Las sociedades avanzadas se hacen  
menos alertas y, por tanto, más 
individualistas y egotistas y, en un 
ambiente dominado por las verdades 
intersubjetivas (todo vale, todo es 
opinable y cualquier creencia es 
respetable), la mentira se convierte 
en un arma poderosa. ¿Cómo y por 
qué tanta gente está dispuesta a 
tragar dislates cada vez más grandes? 
Para responder a esta pregunta hay 
que comprender cómo funcionan las 
verdades intersubjetivas. Para que una 
verdad intersubjetiva haga fortuna 
(hasta la más loca, como que los 
emigrantes haitianos en los Estados 
Unidos comen perros y gatos) debe 
darse una única circunstancia: que 
un número determinado de personas 
crea en ella. En sociología se llama 
masa crítica a «la cantidad mínima 
de personas necesarias para que un 
fenómeno concreto se produzca». O, 
en el caso que nos ocupa, para que una 

mentira se convierta en una verdad 
intersubjetiva. Dicho de otro modo, 
depende de cuántas personas crean 
que la tierra es plana/o que las vacunas 
producen autismo/o que Hillary 
Clinton regenta un garito en el que 
trafican con órganos de niños  para que 
el dislate haga fortuna. Y da igual que el 
sentido común más palmario diga que 
dichas verdades intersubjetivas son 
delirantes, estúpidas o inverosímiles. 
Para bien o para mal, somos animales 
gregarios y nos gusta compartir mitos 
(o relatos como ahora los llaman). n

yo o no (una tormenta, por ejemplo, 
una inundación o simplemente un 
día de sol). Y las verdades subjetivas, 
que son las que existen en la mente 
de una persona y dependen de la 
percepción de cada individuo. Si me 
duele una muela, por ejemplo, ya puede 
el dentista asegurarme que tengo 
una dentadura sanísima: mi dolor 
es real. Pero volvamos a las verdades 
intersubjetivas, que son las que 
dependen de cuántas personas crean en 
ellas. Si un porcentaje suficientemente 
elevado piensa que las brujas existen 
y vuelan en escobas, da igual que el 
sentido común más elemental diga 
que eso es materialmente imposible; 
la gente acaba convenciéndose 
de que es verdad. No todas las 
verdades intersubjetivas son malas 
o perniciosas. Conceptos como 
'nación', 'justicia' o 'bien común' 

son relatos compartidos que entre 
todos hemos acordado aceptar y 
a ellos debemos en buena medida 
nuestra civilización. Por eso, todo 
depende de qué relatos compartidos 
sean los que priman en cada momento 
histórico. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, en el mundo occidental la 
gente tácitamente acordó no repetir 
aquella tragedia, sumar y no restar, 
remar juntos en la misma dirección. 
El mundo de entonces era bipolar, con 
dos concepciones de la política, la 
oriental y la occidental, antagónicas, 

ntre todas las 
teorías de cómo y 
por qué vivimos en 
el imperio de los 
bulos, la posverdad 

y los relatos, quizá la más plausible 
y sencilla sea la que desarrolla Yuval 
Noah Harari en su último libro. En 
Nexus, que lleva por subtítulo Una 
breve historia de las redes de información 
desde la Edad de Piedra hasta la IA, 
Harari comienza explicando cómo 
el intercambio de información (no 
confundir información con verdad) 
es el artífice de nuestro éxito como 
especie. Después de retomar su idea, 
esbozada ya en un libro anterior, de 
que lo que nos diferencia de otros 
animales es nuestra capacidad de 
crear mitos compartidos, Harari, 
para explicar qué son, habla del mito 
más exitoso de todos: el dinero. 
Desde tiempos remotos, nuestros  
antepasados acordaron dar valor a 
un objeto (unas conchas, unos trozos 
de metal o, más recientemente, a un 
simple trozo de papel) que de nada nos 
serviría si, por ejemplo, nos viéramos 
atrapados en una isla desierta. 
«Aunque seamos multimillonarios 
–explica humorísticamente Harari–, 
poco éxito tendríamos intentando 
convencer a los monos del lugar de 
que nos cedan unos cuantos cocos o 
unas cuantas bananas a cambio de un 
par de papelitos verdes o de un anillo 
de oro». El dinero es un mito creado 
y compartido por todos. O, dicho 
de otro modo, es lo que también se 
conoce por una verdad intersubjetiva. 
Al principio de nuestra andadura 
como especie, solo existían dos tipos 
de verdades. Las verdades objetivas, 
es decir, aquellas que existen, las crea 
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El tiempo pasa, las circunstancias cambian 
y el recuerdo de la guerra como 

elemento disuasivo y preventivo pierde 
fuerza
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XLSemanal. ¿La Fundación Atrio nace 

a partir del restaurante?  
Toño Muñoz. Sí, Atrio nació en la 
Navidad de 1986, y el restaurante y el 
hotel son nuestra única forma de vida. 
La fundación, cuya cara más visible 
es este festival de música clásica, la 
creamos en junio de 2022 para ayudar.  
XL. La mayoría de los chefs con tres 

estrellas Michelin cuenta lo difícil  

que es mantener el alto nivel exigido.

José Polo. Esto solo se logra 
trabajando muchísimo. Hace cuarenta 
años no partimos de cero, sino de menos 
diez, pero desde el inicio abrimos cada 

día y trabajamos en Atrio 102 personas.
T.M. Si ves el calendario de otros 
restaurantes de nuestro tipo, más de 
la mitad del año están cerrados. Las 
cuentas salen porque nunca cerramos. 
XL. Y les va tan bien que crean una 

fundación ¿para pagar menos impuestos? 

J.P. No [ríe]; queremos devolver a la 
sociedad una parte de lo que nos ha dado 
y, al no tener hijos, no queremos que lo 
nuestro se lo quede el Estado, que tan 
poco invierte en Extremadura, queremos 
que se quede aquí. 
XL. Tienen dos ahijados: Amanda y Mateo. 

Ella estudió cocina en Lausana, hizo 

prácticas en el Ritz y hoy trabaja en Atrio.

J.P. Sí, son hermanos e hijos de 
trabajadores de la empresa. Nos encantaría 
que algún día ella estuviera al frente de 
Atrio, pero estará donde ella quiera estar.
T.M. Mateo tiene 10 años y alguna 
dificultad del espectro autista o TDAH. 
La música lo ayuda mucho, y eso nos 
inspiró el fin de la fundación: primero 
nació la formación musical y luego 
el festival. Utilizamos la música para 
transformar el destino de nuestro 
territorio. No hay otra: los pueblos solo 
los cambiamos a través de la cultura.  
XL. Por el éxito de sus anteriores ediciones, 

ya lo llaman el «Festival 3 Estrellas».

T.M. No lo sabía, pero suena bonito 
por la vinculación con la gastronomía 
[sonríe]. El alma del festival es Antonio 
Moral, uno de los mejores gestores 
musicales de Europa. Fue responsable 
del Teatro Real, del Auditorio Nacional, 
del Festival de Granada…   
XL. Diez conciertos en cuatro días y los 

abonos casi agotados.

T.M. Es que la calidad del festival es alta, 
tenemos abonados de los circuitos de 
conciertos de Viena y Salzburgo. 
XL. ¿Pensaron en David Azagra, el 

hermano músico de Pedro Sánchez, por su 

vinculación con la Diputación de Badajoz? 

T.M. ¿Es músico el hermano de Sánchez? 
J.P. Ni idea de lo que hace en Badajoz. 
Solo oí que hizo una ópera que costó 
medio millón de euros y que no era muy 
buena, pero hablo solamente de oídas. n 
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Desayuno 
de domingo 
con...

 'Canela fina' 
«Tomamos galletitas de canela 
y jengibre –cuenta José–, 
que nos encantan y que compra Toño, 
y café con leche».

(Cáceres, 1961, ambos). 
Somos los dueños 

de Atrio, el hotel y restaurante con tres estrellas Michelin. 
Presentamos la tercera edición del Festival Atrio Musical 2025.

Toño Muñoz y José Polo

Desayuno 
de domingo 
con...

         Las cuentas salen porque 
abrimos siempre. Otros cierran 
la mitad del año"

 "
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